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L I T E R A T U R A . 
B A R B A A Z U L . 
Producto grotesco de la fantasía de un loco, 
ficción burlona y descabellada parece la obra 
que con el t í tulo de estas líneas, ha hecho por 
a l g ú n tiempo las delicias de los aficionados á la 
l i te ra tura bufa, y sin embargo, su asunto está 
tomado de las crónicas francesas, su protagonis-
ta es un personage cuya existencia se hal la fue-
ra de discusión y hasta sus episodios, aunque 
abultados y vestidos con el ridículo t ragó pro-
pio de la parodia, son r igorosamente históricos 
en el fondo, , 
El célébre Cárlos Per rau l t cuyo nombre vi-
virá mientras haya niños, echó" mano de esta 
tradición popular, para escribir uno de los más 
lindos cuentos que han salido de su p luma, y 
más tarde un autor dramático la llevó al teatro, 
disfrazando con las extravagantes ga las de Ar-
lequín ó Juan de Las Vi fias, á un personage cu-
ya vida merece tal vez mejor que la de muchos 
otros, haber hallado un vate que los cantara en 
tono épico. 
Veamos el hecho que ha suministrado mate-
ria al cuento y á la zarzuela. 
En e! proceloso reinado de Carlos VII, duran-
te el cual los ingleses destrozaron la Francia , 
y a conmovida por la lucha de Borgoñonos y 
Armagnacs , en aquella desventurada época, en 
que apesar de Juana de Arco y del bastardo de 
Orleans. el monarca francés recibía por burla , 
-el nombre de rey de Bourges, la soberbia de los 
nobles no reconocía límites. El duque de Borgo-
ñ a imponía á su señor natural las condiciones 
más humi l lan tes para prestarle la obediencia 
.que de just icia le debia.—«Me pedirá perdón, 
decia en el tratado de Troyes, y j u r a r á que está 
inocente de la muer te de mi padre Juan sin 
miedo, asesinado en Montereau » La Praguerie 
con el Delfín á su cabeza, se levantaba contra el 
trono y la pobreza del monarca que lo ocupaba, 
l legaba hasta el punto de no tener que comer 
a lgunos dias sino una cola de carnero, como 
asegura Martial d 'Auvergne su cronista. 
Por este t iempo vivia en su castillo de Ma-
checoul, el mariscal Gil de La val señor de Cha-
louyau, de Blasson y de Raiz, á quien el vulgo 
designaba con el mote de Barba azul á causa 
de tenerla de un negro tan intenso, que como 
las alas del cuervo', tocaba en el indicado color. 
Dominado por las preocupaciones de la época, 
Barba azul había consumido en busca de secre-
tos mágicos, t an enormes sumas de dinero qua 
todas sus posesiones estaban empeñadas á los 
prestamistas. Su Ostentación, su prodigalidad y 
su orgullo le impedían hacer economías, como 
aconsejaba la prudencia y para evitar la r u i n a 
que lé amenazaba muy dé cerca, empeñóse en 
hal lar la piedra filosofal, alucinado por un i ta-
liano l lamado Prelat i , vecino de Nantes, que le 
había hecho creer en la eficacia de la mag ia . 
En una de las torres de la fortaleza de Mache-
coul, habia construido un al tar , sobre el cual se 
alzaba de talla 1a figura del príncipe de las ti-
nieblas, rodeada de blandones de cera amar i l la , 
y hollando con su hendida p lanta el sacrosanto 
signo de nuestra redención. Ante este nefando 
a l tar , celebraba un sacerdote apóstata cierta ce-
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remonia l lamada la misa negra, por que paro-
diaba sacri legamente el incruento sacrificio'que 
á Dios ofrece la iglesia,, y durante ella se inmo-
laba á un niño corno víct ima propiciatoria para 
Xas operaciones mágicas . 
Gil de Laval ó Barba azu l r se habia casado 
con Catalina de Thouars á quién por hallarse en 
cinta ya de muchos meses, acompañaba u n a 
he rmana suya de nombre Ana. El carácter som-
brío y adusto de su esposo, no menos que la es-
t r a ñ a conducta que observaba, t ra ian triste-
mente preocupada á la joven maríscala. 
Habia observado Catal ina, que j amás se abría 
l a puerta de la torre y sin embargo todas las 
nceh.es bril laba la luz á través de sus ventanas, 
y de cuando en cuando resonaban dentro des-
garradores y penetrantes gri tos, cuya circuns-
tancia coincidía siempre con la desaparición de 
a l g ú n page del castillo ó de a l g ú n chicuelo de 
las cercanías, del que nunca más volvia á te-
nerse noticias. 
En t re tan to apesar de seguir escrupulosamen-
te las indicaciones de Prelati,, Gil de La val no 
lograba hacer oro. Apremiando la necesidad 
por que el tiempo corría y los sucesos se pre-
cipitaban, salió un dia del* castillo y se mar 
chó á Nantes decidido á ma ta r á Preíati , pero 
éste le aseguro que obtendría indefectiblemente 
oro, si sacrificaba á su propio hijo, al h i jo que 
aun estaba en el vientre de la maríscala. 
Mientras que el señor de La val estaba en 
Nantes , Catal ina y su hermana enviaron á llar-
m a r secretamente á sus hermanos, regis t raron 
las ropas del mariscal y hal lando en ellas u n a 
l lave , se dirigieron á la torre misteriosa* Abier-
t a la puer ta , bien pronto pudieron ver el horri-
ble a l tar y colocadas sobre é l las .cabezas de ocho 
ó diez 'infelices niños, que en dis t intas épocas 
hab ían desaparecido. 
Llenas de pavor se disponían á abandonar, 
aquella odiosa estancia, cuando de improviso se 
le presentó el mariscal acompañado de Prelati 
que-les cercaba el paso. Catal ina comprendió 
que había llegado su ú l t ima hora y se postró de 
rodillas, pero Ana, veloz como el pensamiento, 
subió las escaleras de la torre y lanzóse á las al-
menas para pedir socorro. 
Sus hermanos acudían,, pero tal vez demasia-
do tarde para impedir que Gil de Laval inmo-
lase á su esposa. Entonces Ana se quitó el velo 
y comenzó á hacerles señas de que se apresura-
sen, señas que ellos comprendieron y antes de 
que el mariscal pudiera mandar alzar el puente 
levadizo, penetraron en el castillo y se apodera-
ron de las dos mujeres. 
Despues de mania ta r á Barba azul, salieron 
con ellas de Máchecoul y se dirigieron á la córte 
del duque de Borgoña Juan V, que enterado de 
los crímenes de su vasallo, lo sitió con sus tro-
pas y al fin se apoderó de él . 
Preso Gil de Laval , fué condenado á la ho-
gue ra por el senescal de Rennes, sentencia que 
se ejecutó en Nantes el año-de 1440. 
Hé aquí el personage á quien se hace decir en 
la ópera bufa del maestro Uffembach 
/ Yo soy Barba azul! ¡chipé! 
como m a ñ a n a quizá se hará decir á¡ Lucrecia 
Borgia 
¡Miste que rediós! 
JORGE RENDON GooDSQUIRE 
EL TIO VIVO. 
En la muy noble y muy heroica villa del oso y el 
madroño, han desaparecido, desde hace veinte años,, 
una multitud de costumbres que la eran propias, 
originales, que la pertenecían en absoluto, como* 
pertenecen ios zorcicos a las provincias Vascongadas-
y la muñeira á los gallegos; pero aun quedan "otras 
muchas. En Madrid, en donde viven hijos de todos 
los pueblos de España, cada uno de los cuales ha 
importado algo de su país natal para enriquecer este 
mosaico de múltiples y abigarrados colores, han 
existido costumbres propias que, otras capitales 
tratan de imitar, aunque sin conseguirlo por com-
pleto; y á estas pertenece la que forma la diversión 
que vamos á describir.. 
No sabemos á que tiempo se remontará la inven-
ción de los caballitos y barquitas de madera que, 
en un sencillo aparato, montado sobre un e je , 
dan vueltas como las aspas invertidas de un mo-
lino; pero es el caso que, en las córte de las 
Españas, este aparato de los caballitos y las barquf--
tas viene haciendo las delicias dominicales de las 
maritornes y soldados desde luengos años. 
Los primitivos empresarios de este aparato-espec* 
táculo, suponemos que tendrían un nombre de pila, 
y quizá también un alias; pero no ha llegado nin-
guno hasta nosotros; y si además de Juan, Pedro ó 
Matías llevaron gloriosamente un apodo, este quedó 
totalmente oscurecido en 1834 cuando, el que en 
aquella época era dueño de los caballitos, recibió el 
nombre de tio vivo. 
No todos los que han oido hablar de tal persona-
ge sabrán la historia etimológica de este apodo, 
convertido en nombre que, de la entidad de Esteban 
Fernandez, que así se llamaba antes de su segunda 
confirmación, pasó ai aparato de los caballitos, y de 
estos á lodos los espectáculos de índole parecida 
que se han ido sucediendo y aumentando: por lo 
tanto vamos á referir dicha historia, aunque muy. 
sucintamente. 
Sabido es que en el verano de 1834, Madrid se 
vio dolorosamente sorprendido por la fatídica visita 
de ese temido huésped asiático, llamado el cólera' 
morbo. Precisamente por que el clima de la capital 
de España es sano y refractario á toda enfermedad 
endémica, la mortandad ocasionada por el cólera, 
aterró horriblemente á sus habitantes. No hablare-
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mos ahora de los mil absurdos que se inventaron 
con tal motivo, ni de las mil patrañas á las que se 
daba entero crédito. El terror aumenta la idea del 
peligro, y una de las fatales consecuencias del mie-
do es despertar en el alma humana un retinado 
egoísmo. Además, el instinto de conservación que 
la Providencia misma encarnó en todos los séres 
animados, para que no destruyeran ¡a admirable 
obra de la naturaleza, camina de consuno con el 
terror y el egoísmo en los momentos supremos, y 
por lo tanto lodos pensamos mucho eu nosotros 
mismos; muy poco en los demás, nuestra primera 
idea es alejar el peligro. 
El cólera, siempre, y más aún en la época á que 
nos referimos, con su caraeter contagioso, despier-
ta, más que otra enfermedad cualquiera, ese natu-
ral deseo de rehuir el peligro; por lo que, las 
familias que perdían un individuo víctima del terri-
ble azote, procuraban sacar de la casa el cadáver lo 
•antes posible. Muchos dolorosos recelos ha desper-
tado despues esta precipitación, que eu tales mo-
mentos se creyó necesaria, y lo que vamos á referir 
vJene á confirmarlos. 
El 17 de Julio del ya citado año 1834, fué en Madrid 
un dia de luto y desolación. Más de ciento cincuen-
ta personas habían fallecido del cólera en la noche 
anterior, y no había una calle en la que no se escu-
charan ayes y lamentos de desesperación. Rumores 
extraños corrían de boca en boca. Se hablaba del 
envenenamiento de las fuentes públicas, llevado á 
cabo por agentes misteriosos de no sé qué poder. 
Alguno debió indicar que tales agentes habían sali-
do de los conventos, y el furor del pueblo, desola-
do, afligido, desesperado por los sufrimientos, no 
conoció límites. El degüello de los frailes fué lleva-
do á cabo, y la sangrienta hecatombe de los con-
ventos llenó una trille página en la historia. 
El cólera no descendía, sino que, por el contra-
rio, aumentaba diariamente sus estragos, y una de 
sus víctimas en aquellos momentos de confusion y 
de desorden, fué el infortunado Esteban Fernandez, 
que tenia para ganarse la vida un aparato de caba-
llitos de madera, en lo que hoy se llama Paseo de 
las Delicias, sito detrás del Hospital General Muer-
to el buen Esteban, su familia solo pensó en sacar 
de la casa el cadaver Cuatro amigos cargaron con 
las andas,— entonces las cajas mortuorias era un 
objeto de lujo vedado á los pobres,-—y se encami-
naron al cementerio. Silenciosos y taciturnos mar-
chaban en fúnebre cortejo los que llevaban en hom-
bros al muerto y los pocos amigos que le acompa-
ñaban en su último paseo, cuando al llegar al sitio 
próximamente en que hoy está el circo de Price, el 
que creían cadáver, incorporándose bruscamente 
dentro de las andas, y arrojando lejos de sí el paño 
negro que le cubría, empezó á gritar:—¡Estoy vivo! 
¡estoii vivo! . „ . t • , „ 
El terror que inspiró en el fúnebre cortejo estuvo 
á punto de serle fatal. Los que llevaban las andas 
las arrojaron al sítelo, apretando a correr campo 
traviesa, como si el muerto les pisara los talones. 
Otro tanto hicieron casi todos los amigos; pero eu 
fin, alguno más valiente ó más caritativo, se acer-
có á las volcadas andillás, ayudó á levantar al pobre 
Estéban, y auxiliado de otros curiosos le llevaron á 
una taberna de la calle de Piamonte, en donde reci-
bió los socorros que su estado requería. 
La convalecencia fué larga, más su fortuna estaba 
hecha. Desde aquel dia, el tío Estéban Fernandez, 
desapareció para dar paso al Tio-vivo, y cuando el 
cólera hubo calmado su furor y volvió á pensarse 
en diversiones, al reaparecer en el Paseo de las De-
licias los caballitos y las barquitas de madera, los 
habituales parroquianos del tio Estéban le saluda-
ron con su nuevo nombre, le llamaron el Tio-vivo, 
y el Tio-vivo se hizo célebre, se hizo popular, fué 
conocido en todos los rincones de la corte, se le 
buscó, se le admiró como á una cosa sobrenatural 
y hasta hubo quién le pidió noticias del otro mundo. 
Todo esto empezó por disgustar al buen hombre; 
pero al tin, se acostumbró á su confirmación, tanto 
más cuanto que le era lucrativa, y olvidando él 
mismo su nombre de pila, se oyó llamar con com-
placencia Tio vivo, legando este apodo á sus hijos y 
descendientes. 
Tal es la verídica historia etimológica del nombre 
que hoy tiene esta diversión popular que, según 
decimos al principio, hace las delicias de las Mari-
tornes de segunda clase, y de los hijos de Marte y 
de Belona. Todos los domingos y en todas las rome-
rías del año, en las afueras de esta capital, el Tio-
vivo representa un importantísimo papel. Ampliando 
sus aspiraciones, ó como si dijéramos, civilizándose, 
hoy, además de los caballitos y las barquitas, tiene 
columpios, montaña rusa y carrera de sortija. 
Al estridente son de un destemplado tambor y de 
una flauta rústica, aquellos pintarrajeados aparatos 
giran con vertiginosa rapidez. Los gritos, las car-
cajadas, los apostrofes, tas enérgicas interjecciones 
y las changonetas picantes amenizan la función. 
Visto de léjos el tugar que ocupa el Tio-vivo, el 
polvo que empaña la atmosfera, el discordante ruido 
de los tambores, el abigarrado conjunto de los dife-
rentes uniformes, tan diversos como los cuerpos de 
tropa que componen la guarnición, los colores chi-
llones de los trajes, las banderolas que ondean en 
las puntas de los mástiles, los gritos de los vende-
dores, los perros que ladran, los chicos que lloran, 
las mujeres que rien ó cantan, y toda la infernal al-
garabía del conjunto, podría sospecharse que se está 
librando un renido combate más bien que una pací-
fica diversión. 
Para que sea más exacto el parecido no falta ni 
aun el vivac, pues cerca del Tio-vivo se sitúan mul-
titud de puestos de vino y aguardiente, de pan, de 
frutas, de escabeche y de alojerías. Este cuadro, 
iluminado por los encendidos rayos del sol poniente, 
no carece de poesía. Sus átomos de oro, cernidos á 
través de las espesas ramas de los árboles, coro-
nando con una brillante aureola aquellas cabezas 
que se destacan vigorosas, ofrecería á un artista de 
génio un asunto rico en colorido, vario en detalles y 
original en el conjunto. Goya nos dejó algo pareci-
do "en sus lienzos, pero abrazan otros asuntos. No 
pinta exclusivamente el Tio-vivo de Madrid. 
SOFÍA TARTILAN. 
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L A M U J E R Y E L M A T R I M O N I O . 
Filósofos, santos, poetas, historiadores, reyes y 
vasa los, pobres y ricos, todos concuerdan en que 
la mujer es un mal terrible y el matrimonio una 
espantosa calamidad. 
La naturaleza hace mujeres, cuando le es impo-
sible formar hombres! Aristóteles. 
La mujer es más amarga que la muerte Salomon. 
La mujer es el peor de todos los males. Eu-
rípides. 
Hasta las mujeres honradas, causan la desgracia 
de sus maridos. Hesiodo. Sin las mujeres los hombres serian dioses. Ci~ 
cerón. . 
No hay crimen que repugne a la mujer. Plauto. 
¿Como amar á varias mujeres, cuando basta una 
sola para hacernos esperimentar todas las desdichas 
humanas? Propercio. 
Una mujer honrada es más rara que el fénix. 
San Gerónimo 
Es mayor milagro no pecar con las mujeres, que 
resucitar á los muertos. San Bernardo. 
Cuando siento hablar á una mujer, huyo de ella 
como de una vívora. San Pedro. 
La mujer buena es mas desconocida que el cuer-
vo blanco. San Gregorio. 
La mujer aumenta el pecado. San Agustín. 
La meilleure est toujours en malices seconde; 
C'est un sexe engendré pour damner tout le monde. 
Moliere. 
Plato digno de los dioses 
Cuando no lo guisa ei diablo. 
Calderón. 
Es ua hermoso defecto de la naturaleza. Milton, 
De la mujer y del mar 
He visto las tempestades, 
Y más que á los marineros-
Compadezco á los amantes. 
Byron. 
¡Pérfidas como las hondas! Shakespeare: 
Toute femme vaut un hommage, 
Bien peu son dignes d' un regret. 
Beaumarchais. 
Los jóvenes que desean casarse, se me figuran 
peces que juegan ante las redes del pescador. Estos 
desean y pugnan por entrar, mientras los desgra-
ciados que están dentro hacen vanos esfuerzos para 
salir. Sócrates. 
Infeliz mil vecés del segundo que se casó. El pri-
mero tenia disculpa puesto que ignoraba á lo que 
se exponía; pero el segundo que tuvo lugar de co-
nocer la falta cometida por su antecesor, y no obs-
tante efectuó el matrimonio, merece que se le mal 
diga sin misericordia. Eubolus. 
Los que más se aman antes de casarse, son los 
que más se aborrecen después de casados. A. Dupuy 
El matrimonio es un disparate hecho entre dos 
Shakespeare 
De todas las cosas sérias el matrimonio es la mas 
b f Beaumarchais. 
Pitágoras casó á su hija con el mayor de sús ene 
migos; y habiéndose estrañado alguien de semejante 
proceder, el filosofo le respondió: 
—«Ni he podido hacerle mayor daño, ni darle 
nada peor que una mujer.» 
Sócrates, decia á sus discípulos: «Tres grandes 
males he tenido que combatir en la vida: la gramá-
tica, la pobreza y la mujer. El estudio me ha liber-
tado del primero, la buena suerte me ha salvado 
del segundo, pero el matrimonio me tiene aun su-
jeto al tercero.» 
Cicerón despües de repudiar á su mujer, contes-
taba así, á los que le aconsejaban que se volviese á 
casar: «Amigos mios, es imposible ser filósofo y ca -
sado al mismo tiempo.» 
Pero no te fies de eso caro lector. 
Salomon que tan mal las trata, tuvo millares de 
concubinas, Byrón fué el amante de las mujeres 
más hermosas de Europa y Eurípides se recreaba 
visitando á las más notables cortesanas de Atenas-
y de Corinto. 
¡Las mujeres! 
Ellas serán muy malas, muy defectuosas, muy, 
terribles; más nosotros bebemos los vientos por 
ellas y cuando nos falla su cariño parece que nos 
falta la vida. 
¡El matrimonio! será muy malo, pero peor es es-
tar soltero, San Pablo lo dice: Melior est nubere 
qaam urere. 
NICOLÁS MUÑOZ CERISSOLA. 
P O E S I A . 
E L L A . . 
¿Cómo es de bella?—Una diosa. 
¿Alba frente?—De jazmines, 
¿[tojos labios?—Dos carmines, 
¿Mejillas?—Como la rosa. 
¿Esbelto el talle?—De ondina. 
¿Nariz?—De griego perfil. j 
¿Garganta?—Como el marfil. 
¿Airosa al andar?—Divina. 
¿Largo el cabello?—Y oscuro. 
¿Chico el pié?—Como un piñón. 
¿Y corazón?—Corazón... 
¡Ay! Cual la roca de duro. 
VENTURA MAYORGA. 
E N E L A B A N I C O 
D E L A S R T A . M A R Í A I S A B E L G A L L O . 
Aire que tu frescura 
dulce la ofreces; 
porque besas sus labios 
¡cuán feliz eresf 
Aire, te envidio: 
¡quién pudiera ser aire 
de su abanico! 
T . RODRÍGUEZ DE LA TORRE. 
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R I M A S . 
Di, ¿porqué callas y al oír mi nombre 
baña el carmín tu pálida mejilla? 
¿tal vez el mismo amor que me enloquece 
en tu pecho se anida 
Ay si es verdad que adoras lo que adoro, 
si eterno amor tu corazon ansia, 
bien haya tu silenció que destroza 
mi ilusión más querida. 
Calla por Dios; tu silencioso lábio 
muestre á mis, ojos plácida sonrisa; 
yo sé que es imposible que me quieras, 
p e r o . . ¡no me lo digas! 
EMILIO GONZÁLEZ DEL VALLE. 
R I M A . 
¿Que me importa tu odio y tu venganza 
Si, aunque muera á tus manos. 
Sé que, aunque sea para darme muer te , 
Mi recuerdo has guardado? 
RAFAEL QUINTANA MEDINA. 
L A G O T A m A G U A . 
Copiosa lluvia al cesar, 
de blanca nube perdida 
una 'gota desprendida 
fué á; confundirse en el mar. 
¿Qué voy en el mar á hacer? 
¿De qué sirvo yo en el mundo/ 
dijo con dolor profundo 
la gota de agua al caer. 
Sediento un molusco al verla 
sus dos conchas entreabrió, 
y después qne la bebió, 
la gota se; tornó perla. 
Con harta humildad hacia 
un razonamiento fútil; 
nadie en el mundo es inútil 
si la modestia le guia. 
F . DEL V I L L A R - , 
D O S L Á G R I M A S . 
Ayer, cuando era dichosa, 
En su encarnada megilla 
brilló una lagrima hermosa, 
Como el rocío que brilla 
Sobre el boton de una rosa. 
Hoy, que el dolor la envenena, 
Una lágrima de pena 
Brilla en su rostro sombrío, 
Como gota de rocío 
Sobre pálida azucena. 
M . RAMOS CARRÍON, 
S O N E T O . 
No pecaré, Teresa, de hiperbólico 
Si digo que al mirarte quedé está;ico, 
Y que el calor de tu hálito aromático ] 
Es de un efecto para mí diabólico... 
¡Oh! Si, Teresa, como soy católico, 
Te juro que tu rostro me es simpático 
Y que me has infundido amor dramático, 
Que lánguido me pone y melancólico. 
Comprendo que este ¿.mor no es salutífero 
Y que es el retenerlo un despropósito, 
Que en mí producirá dolor mortífero, 
Que no me curará ningún aposito; 
Pero si en premio de este amor ignífero 
Me das amor , alcanzo mi propósito. 
J . M . O L L E R . 
R I M A . 
¿Por qué cuando te miro no me miras? 
¿Por qué bajas los ojos 
cuando el fuego de amor de mis pupilas 
deposito en tu rostro? 
¿Algún recuerdo acaso de otro tiempo 
inquieta tu reposo, 
o es que temes, ingra ta , (pie tu engaño 
lo descubran tus ojos? 
N . DÍAZ ESCOVAR. 
N O T I C I A S . 
Hoy llegará á esta el Exorno. Sr . D. Joaquin 
Ruiz, gobernador civil de la provincia. 
* 
# * 
En la madrugada del domingo, falleció el operario 
de la fábrica de los señores Peñalosa, á consecuen-




El lunes á las once en punto de la mañana, veri-
ficóse en la capilla del seminario y con las solemni-
dades de costumbre, la apertura del curso académico 
de 1878 á 1 8 7 9 . El discurso inaugural que pronun-
ció D. Bernardo Casanueva, versó sobre las grandes 
y maravillosas conquistas de la ciencia. 
* 
* * 
Ha sido nombrado catedrático de matemáticas en 
el colegio de San Cayetano de esta ciudad, el señor 
D. Andrés Arrelucea Velasco. 
* 
* * 
El gobernador civil de la provincia de Avila, ha 
retirado á nuestro a preciable colega «La opinion 
provincial,» la autorización que le fue concedida 
para publicarse. Lamentamos el percance Sufrido 
por tan ilustrado periódico. 
' 
TIPOGRAFÍA. DE ÁNGEL CUADRADO, 
Plaza mayor, 20. 
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EL, ECO DEL ÁGUEDA. 
A N U N C I O S -
Talis, vita, finis ita 
NOvELA ORIGINAL 
D E D. DIONISIO J . DELICADO Y RENDON. 
El mayor y más completo elogio que de esta in-
teresante obra podemos hacer, es decir que sin em-
bargo de haberse publicado recientemente y en una 
poblíacion que se halla muy léjos de los grandes 
focos de vida literaria, ha merecido ya el honor de 
ser traduciday publicada en el extrangero. 
Véndese en esta librería al precio de 2 peseta® 
ejemplar. 
PARA 1879, 
Acaba de recibirse en esta librería un m a g n í -
fico surtido de a lmanaques de pared: que con-
t ienen al dorso de cada hoja charadas, epigra-
mas, anécdotas, acertijos, etc. , etc. También se 
ha l l an á la venta ejemplares de los acreditados 
a lmanaques «de la Alegría «de los Chistes,» 
«del tio Carcoma» y de las novelas «La Hi ja 
már t i r ,» «El rey de los ladrones,» «Aventuras 
de tres mujeres ,» «El r igor de las desdichas,» 
«Los pordioseros de frac» publicadas reciente-
men te por la casa editorial d© D. Jesús Graciá. 
ARTE DE COCINA 
Magnífico y escelente t ra tado cul inar io escri-
to por D. Juan de Mata, cocinero en jefe y pro-
pietario del Gran Hotel de Mata en Lisboa, 
precedido de un prólogo de D. Alberto Pimentel 
y traducido al español por D. José Arabjo. For-
m a un tomo de más de cuatrocientas páginas 
i lustradas con grabados intercalados en el t e s -
to . Se vende m esta librería al precio de doce reales 
cada e jemplar . 
VENTA de casa sita 
en la calle de Grana-
di l la número 10. El que quiera interesarse en 
su compra, en esta imprenta se le dará razón. 
Mercado de C iudad-Rodr igo , 1.° de Octubre.— 
Trigo candeal, de k% á 44 rs. fanega.—Idem 
barbilla, de 40 á í% id.—Centeno, de 32 á 34 id.— 
Cebada, de 26 á 28 id.—Algarrobas, de 22 á U id. 
—Garbanzos, de 60 á 00 id-—Patatas, de 2 á 3 rs. 
arroba.— Aceite, de 74 á 7í> rs. cántaro.—Hari-
n a s , de 1." á 17 rs. arroba.—De 2. ' á 16 id.—De 
3 / á lo id.—De 4 / á 10 id.—Menudilio á 5 id. 
variedad en tarjetas al minuto EN ESTE ESTABLECIMIENTO SE HACEN a 10 rs. el ciento n la misma. librería, se sigue espendiendo con una aceptación asombrosa, la Verdadera y legítima TINTA UNIVERSAL (E  POLVO.) Libros de texto En esta librería se hallan a la venta todo  los correspondientes a las asignturas que constituyen el bachillerato en artes, y han sido declarados tales por el claustro de profesores del colegio de San Cayetano 
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Con tan escasos recursos contaba, que paya pagar el hospe-
dage en algunas de las ciudades por que ^travesó, tuvo que 
abandonar varias prendas de su trage; pero al cabo llegó á Ro-
ma. Había conseguido su intento y esto le bastaba. 
Casi desnudo, en la mayor indigencia, luchando con el 
hambre, comenzó á pintar en medio de las calles. 
Sus andrajos, ta l vez más que otra cosa, l lamaron un día la 
atención de un cardenal que se acercó á él par^ contemplar la 
obra de aquel Rafael de encrucijada. Esperaba ver un grosera 
mamarracho y quedó confundido ante un magnífico boceto. 
Ei que de ta l manera pintaba á los catorce años, no podia 
ser sino un génio, y adivinando el príncipe de la iglesia que 
aquel muchacho desarrapado, era un astro que habla, de eclip-
sar con su luz á muchos de los que entonces brillaban en el 
cielo del arte, dióle asilo en su palacio. 
Pero la antecámara del purpurado no podia ser por mucho 
tiempo el puesto de José, cuya alma altiva y orgullosa prefería 
la libertad del mendigo, á la hartura y molicie del lacayo. 
Yolvió pues á su vida aventurera, luchando animosamente 
para salir de la oscuridad, sin más ayuda que su talento; pero 
eran tantos los pintores célebres de Roma en acuella época, que 
al mismo Rafael le hubiera sido imposible hacerse notar care-
ciendo de protectores. 
Vencido allí, partió á probar fortuna á Nápoles y llegó á 
tiempo de recoger el último suspiro de su padre, que en el lecho, 
de muerte, le perdonó la calaverada juveni l que habia come-
tido, escapándose de la casa paterna. 
Rivera gastó los mezquinos ahorros del autor de sus dias, 
en darle piadosa y decente sepultura y apenas el dolor hizo 
plaza á la resignación, empezó á pintar de nuevo, con más fé 
y más entusiasmo que nunca. Vendía sus cuadros para com-
prar pan, pero era tan menguado el precio á que se los paga-
ban, que no bastaba para adquirir aquel y comprar colores. 
En tan angustiosa situación, no tuvo más recurso que ir á 
pedir trabajo por caridad en casa del pintor Girolamo Cor-
tesse. 
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III. 
Tomad la estátua de la Vénus de Guido, cambiad su már-
mol en carne, poned un torrente de luz en sus pupilas, haced 
que sus labios sonrían, dotadla en fin de vida y de movimiento 
y tendreis entonces algo que remede, aunque pálidamente la 
hermosura de Leonor, la bi ja de Girolamo Córtese. 
Envolved luego ese algo en una nube de tules, de flores y 
joyas, esparcid en torno suyo perfumes embriagadores, dadle 
acentos de infinita melodía y comprendereis que es lo que Leo-
nor causaría en el alma de José Rivera. 
La amó de súbito, y con toda la intensidad, con todos los 
amores que puede sentir un mortal . 
Con el amor del arte, amaba en ella la obra más perfecta 
del Supremo artista; con el amor de los sentidos, á la mujer 
mas sensualmente hermosa; con el amor del espíritu, al ánge l 
más puro de cuántos ha habitado este mundo. 
Porque Leonor era u n ángel , su alma era aun más bella 
que su cuerpo. 
José no hubiera podido vivir sin su amor, mas ¡ay! ¿no era 
una locura pretender que aquella encarnación semi-divina, 
posase los ojos en el miserable aprendiz que Girolamo habia 
destinado á moler colores? 
Si, era una locura; pero no en balde se ha dicho que esta 
deidad vá sirviendo de lazarillo al amor, porque Leonor se ena-
moró también del Spagnoleto. 
Ella misma no hubiera sabido decirse por qué: ¿bay acaso 
por qué en ei amor? (1) 
(t) Ct\. Paul de Kock.—Un recluta. 
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Cuando Girolamo se apercibió de ello, tomó el cielo con las 
manos y despidió al pobre José, 
—Bien.—dijo este al recibir tan tremendo golpe,—me iré, 
pero al menos decidme porqué me arrojáis de vuestra casa. 
—Porque.. . porque...—exclamó Cortesse, buscando un 
pretesto que justificase su repentina determinación. 
—Sí ¿por qué? 
—¡Rabráse visto mayor desvergonzado! ¿por qué? ¿porqué? 
• ¡ab! sí, porque no necesito tantos aprendices. Me parece que es 
una razón. Además, tú no debes sentirlo, estás perdiendo el 
tiempo, José, creo que no has nacido para pintor. 
— Vos no lo podéis asegurar, señor.Cortesse, puesto que aun 
no me habéis visto pintar. 
—¡Cómo! ¿tú te atreverías á hacer algo de provecho?—y al 
decir esto, Cortesse lanzó una estrepitosa carcajada. 
—No sé si haría algo de provecho, maestro,—contestó el 
Spagnoletíó en cuyos ojos brilló un relámpago de cólera.—pe-
ro os aseguro que haría algo mejor que lo que vos hacéis. 
Esta vez le tocó enfadarse á Girolamo.—/Corpo di Bicot 
estoy por arrojarte á punta piés de mí casa, para ensenarte á 
t ra tar á tus maestros. 
—Eso es imposible.—contestó José cruzando los braza© coa 
una calma irritante-—vos mismo no creeis lo que decís. 1S0 os 
arriesgaríais a-hacer ¿a prueba porque conocéis mi temple.. . 
pero dejemos esto, maestro, y vamos á lo que importa. ¿Acep-
táis mi reto? 
Cortesse empezó á vacilar ante el incomparable aplomo ele 
José, pero pensó luego en el gozo que le proporcionarla la der-
rota de aquel mamarrachista presuntuoso, y contestó: 
—Acepto. 
Y salió del estudio sin dignarse saludar al mancebo. 
Rivera puso manos á la obra y cuatro horas despues, habia 
pintado una cabeza admirable. Cuando Cortesse volvió, dejaba 
el tiento y la paleta. 
—Y bien, nuevo Rafael, divino Benarroti, ¿qué es lo que 
habéis hecho?—le dijo Cortesse,—¿dónde está m , prodigio: del 
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pero su esposa doña Margarita, revelóse abiertamente contra 
semejante proyecto y declaró que ro consentiría en enviar á su 
hijo á la muerte. Quería hacer de él un sacerdote ó un juris-
consulto y ya se lo representaba con el báculo episcopal, dando 
su bendición al pueblo, ó blandiendo una vara de alcalde de 
casa y corte sumergido en una toga descomunal y una gola 
monstruosa. 
Pero D. Luis y D.a Margarita, no contaban con la huéspe-
da, como acostumbran decirse; José no se sentía con vocación 
para excomulgar ni mandar ahorcar, y al paso que profesaba 
la más cordial aversión á los mamotretos de teología y juris-
prudencia, deliraba por las bellas artes, así es que declaró con 
sumo desparpajo y resolución, que quería ser pintor. 
Ei chico era terco como un aragonés y sus padres hubieron 
de acceder á sus deseos, no sin suspirar ambos tristemente; 
pensando él en la gineta que José dejaba escapar de las manos, 
y viendo ella que la mitra con que había soñado, se desvanecía 
como por encanto. 
Con inespiicable alegría entró José de aprendiz en el taller 
de Francisco de Rivalta, pero no era este el maestro á, quien 
habia de seguir: Había oido hablar de los tesoros*de arte que 
guardaba Italia, de los génios j igantes que engendraba y ante 
esta idea, Rivalta le parecía muy pequeño, sus obras muy 
pobres. 
Rivera se ahogaba en el taller del pinto? valenciano, nece-
sitaba un espacio más ancho en que girar, y aturdido y resuel-
to como era, sin encomendarse á Dios ni al diablo, se encaminó 
á Italia, la tierra de promisión, el encantado país de las mara-
villas que ansiaba contemplar. 
Su afan de gloria corría parejas con su orgullo y ni aun se 
le ocurrió pensar en que aquel viaje pudiera, ser infructuoso. 
Otro que no él, se hubiera de alomado ante los innumerables 
obstáculos que tenia qué vencer, pero José tenía confianza en 
sus fuerzas. 
—«Llegue yo á Italia,—se decía,— y suceda lo que quiera; 
me he propuesto ser un gran pintor y lo seré.» 
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